
Les pido un acto de fe acerca de algo que no tengo tiempo de demostrar aquí, pero
que he intentado explicar detalladamente en un reciente libro titulado Downcast
Eyes1 , a saber, que una gran diversidad de pensadores y artistas franceses del siglo XX
ha dirigido, a menudo con poco o no explícito reconocimiento entre sí, una
despiadada crítica al dominio de la visión en la cultura occidental. Su desafío ante lo
que podríamos llamar el «ocularcentrismo» de tal tradición se ha expresado por medio
de una gran variedad de formas, que van desde el análisis de la espacialización del
tiempo teorizado por Bergson, hasta la evocación del sol cegador y el cuerpo acéfalo
por parte de Bataille; desde la descripción «sadomasoquista» que Sartre realiza de «la
mirada», hasta la denigración del ego producida por medio del «estadio del espejo»
concebido por Lacan; desde la crítica a la vigilancia del panóptico efectuada por
Foucault, hasta el ataque de Debord a la sociedad del espectáculo; desde la relación
establecida por Barthes entre la fotografía y la muerte, hasta la erosión del régimen
escópico del cine llevada a cabo por Metz; y desde la indignación de Irigaray ante el
privilegio de lo visual en la sociedad patriarcal, hasta la afirmación de Levinas de que
toda Ética es frustrada por una ontología visualmente fundamentada. Incluso un
prematuro defensor  de lo figural como opuesto a lo discursivo, como fue Lyotard, al
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final, pudo identificar al postmodernismo, que tanto apadrinó, con la exclusión
sublime de lo visual.

Aunque hay un sinfín de matices en la obra de estas y otras figuras de similar
importancia que podrían ser añadidas a la lista, el efecto acumulativo de este
cuestionamiento al ojo se puede entender como un desafío radical al conocimiento
tradicional que situaba a la vista como el más noble de los sentidos. De hecho, debido
a su estatus hegemónico en la cultura occidental, la vista ha sido culpada de gran parte
de lo sucedido en a lo largo de la historia, desde una filosofía inadecuada y una
religión idólatra hasta una política perniciosa y una estética empobrecedora. Otros
sentidos, generalmente el oído y el tacto, o el campo del lenguaje -esencialmente no
visual-, en ocasiones se han mostrado a menudo como un antídoto ante esta
dominación de la vista. Y, aunque es cierto que se han llevado a cabo algunos intentos
para recobrar una versión menos problemática de la experiencia visual, muchos de los
pensadores cuyas ideas he descrito en Downcast Eyes suscribirían la siguiente
afirmación de Lacan: «El ojo puede ser profiláctico, pero nunca puede ser benéfico -
es maléfico. En la Biblia e incluso en el Nuevo Testamento, no hay un buen ojo, sino
que hay ojos malos por todos lados»2 .

En la reciente apropiación norteamericana del pensamiento francés, la crítica al
ocularcentrismo -esta es la tesis que quiero presentar- ha tenido un profundo y
particularmente debatido calado. Paradójicamente, lo que en los estudios culturales se
ha calificado de nuevo «giro pictórico» o «giro visual»3   se ha abastecido en gran
medida de la recepción de las ideas de este discurso anti-ocularcéntrico desarrollado
en Francia de un modo mas prominente. Como resultado, este giro ha venido
acompañado a menudo de una hostilidad o, al menos, de un  recelo hacia su
contenido, que parece bastante diferente de aquella disposición generalmente
laudatoria que acompañaba al anterior «giro lingüísitico».

Desde luego que ha habido influencias de otros lugares: por ejemplo, el mordaz
análisis de Heidegger acerca de «la era de la representación visual del mundo» y la
defensa de Gadamer del oído hermenéutico frente al ojo científico. También han
jugado un papel las tradiciones nacionales, como muestra la importancia de la crítica
pragmatista de John Dewey y su teoría del conocimiento desde el punto de vista del
espectador, recientemente reavivada en La filosofía y el espejo de la naturaleza por
Richard Rorty4 . Los psicólogos americanos de la experiencia visual como J. J. Gibson

2 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concept of Psycho-analysis, ed., Jacques-Alain Miller,
trad. Alan Sheridan, Nueva York: Norton, 1991, pp. 118-119. [ed. cast.: Seminario XI:. Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoanális, Buenos Aires, Paidós, 1986. N.T.]
3 W. J. T. Mitchell, «The Pictorial Turn», Artforum, marzo, 1992.
4 Richard Rorty, Philosophy ande Mirror of Nature, Princeton: Princeton University Press, 1979
[ed. cast.: La filosofíay y el espejo de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1989. N.T.]. Véase también
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produjeron, además, una importante obra que tuvo un impacto potencial más allá de
los estrechos límites de su disciplina5 . Y, por último, deben también ser reconocidas
como preparadoras del terreno las teorías sobre los media esgrimidas por Marshall
McLuhan y Walter J. Ong, que causaron una intensa, aunque efímera, agitación a
finales de los cincuenta y principios de los sesenta6 .

Sin embargo, hasta que la ola de traducciones e interpretaciones de la teoría
francesa posterior a 1968 inundó la escena intelectual americana, no se produjo
realmente la salida a escena de un sostenido, matizado y todavía no resuelto debate
acerca de los peligros del privilegiamiento del ojo -o, al menos, de ciertos regímenes
en los que se produce un dominio de la visualidad. Incluso cuando el impulso político
original que tuvo la recepción del mencionado pensamiento se agotó por completo,
muchos de estos elementos han permanecido con fuerza en los debates en torno al
postmodernismo -y sus peligros contrailustrados- que comenzaron en serio a
principios de los ochenta. Revistas como October, Camera Obscura, Visual
Anthropology Review  y Screen -la última, aunque inglesa, con un amplio
predicamento en Norteamérica- ayudaron a conducir la sospecha de lo visual,
inspirada por el pensamiento francés, al mismo centro del debate cultural
contemporáneo. Como resultado, tomando prestado el título de una reciente
recopilación, la modernidad y la hegemonía de la visión parecen haber llegado a estar
indisolublemente -para algunos, amenazadoramente-  entrelazadas7 .

Realmente, el rango y la variedad de la recepción americana de la crítica francesa
a la  hegemonía de la visión ha sido tan vasta que sería muy difícil proporcionar una
sencilla generalización acerca de sus contornos y tensiones. Mejor que intentar, por
tanto, una visión sinóptica o a vista de pájaro de todo el territorio, me centraré
solamente en algunos hitos o puntos destacados del discurso articulado en torno a las
artes visuales, con la esperanza de aclarar algunos de los efectos de la
recontextualización de la polémica anti-ocularcéntrica a este lado del Atlántico. Me
gustaría examinar, en particular, el desarrollo de la reciente historia y crítica de arte,
disciplinas que ahora, debido en parte a la importación desde Francia de las ideas en

Consequences of Pragmatism: Essays, 1972-1980, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1982, especialmente el capítulo 3, «Overcoming the Tradition: Heidegger and Dewey. [ed.
cast.: Consecuencias del pragmatismo, Madrid, Tecnos, 1995. N.T.]
5 J. J. Gibson, The Perception of the Visual World, Boston, Houghton Mifflin, 1950.
6 Su importancia para el debate francés es abordada por Andreas Huyssen, «In the Shadow of
McLuhan: Jean Baudrillard’s Theory of Simulation», Assemblage, 10 (1990). En general, sin
embargo, McLuhan y Ong raramente han encontrado un lugar en la teorización francesa que
he podido examinar.
7 David Michael Levin (edl), Modernity and the Hegemony of Vision, Berkeley, University of
California Press, 1993.
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torno al ocularcentrismo, corren el peligro de ser absorbidas en un mayor y más
amorfo campo de investigación llamado «estudios visuales».

Como se ha dicho hasta la saciedad, el centro de gravedad del modernismo en las
artes visuales se desplazó de París a Nueva York con posterioridad a 1945, cuando el
Expresionismo Abstracto emergía como la tendencia dominante, a la vanguardia de la
innovación artística. Fuese o no equivalente este desplazamiento, como
provocativamente ha sostenido Serge Guilbaut, a un robo fruto de una calculada
estrategia de la Guerra Fría para liberar al arte de cualquier implicación política, lo
cierto es que implicó una purificación de lo visual frente a cualquier interferencia
aparentemente externa, como podría ser, por ejemplo, una función narrativa,
didáctica o anecdótica, para infundirle, en cambio, un valor universal en sí mismo8 .
Aunque la inquietud acerca de la mercantilización o funcionalización del objeto visual
se puede encontrar ya en siglo XIX, cuando la invención de la fotografía reproductible
parecía amenazar la autonomía estética9 , será sólo en el modernismo de posguerra
cuando la estrategia de resistencia a tales incursiones, mediante la esencialización de
la opticalidad del medio, se muestre como propia.

A este respecto, la influyente crítica de Clement Greenberg -un trotskista
desilusionado que rápidamente olvidó su pasado político- fue fundamental en la
elevación de lo que él llamó la «pureza» de lo óptico al rango de característica
definitoria del arte moderno10 . Para Greenberg, el genuino arte de vanguardia no
debería tener relación alguna con el kitsch mercantilizado del arte de masas, ni
tampoco debería poner de manifiesto la materialidad física de los medios a través de
los que se expresa. La visualidad pura supuso la entrada en juego de la «forma
esencial» atemporal, el viejo sueño platónico, que, paradójicamente, ahora parecía
realizarse -al menos manifestarse mejor que nunca- en el mundo de la apariencia
visual, sobre la superficie plana de un lienzo. El modernismo de Greenberg fue, pues,
una reminiscencia de aquel formalismo estrictamente autorreferencial practicado
anteriormente por críticos como Roger Fry y Clive Bell, elevado ahora, por vez
primera, con éxito, al rango de hegemonía cultural11 . Sus criterios se podían aplicar

8 Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom,
and the Cold War, trad. Arthur Goldhammer, Chicago, University of Chicago Press, 1983. [ed.
cast.: De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno, Madrid, Mondadori, 1990. N.T.]
9 Sobre esto véase Yves-Alain Bois, «The Task of Mourning», Endgame (Boston, 1990), p. 35
10 Clement Greenberg, Art and Culture: Critical Essays, Boston, Beacon Press, 1961, p. 171
[ed. cast.: Arte y cultura, Barcelona, Paidós, 2002. N.T.]
11 Esto se ha comparado a menudo con la defensa del modernismo elevado que realizó
Theodor W. Adorno. El «debate» de Adorno con Walter Benjamin acerca de las implicaciones
de la cultura de masas fue accesible a la apropiación por parte de los americanos solamente
a partir de principios de los setenta. La simpatía de Benjamin por el potencial emancipatorio
de la cultura de masas, que se enfrentó con el aparente elitismo de Adorno, se utilizó asimismo
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no sólo para definir el arte genuino, sino también para decidir cualitativamente entre
sus buenos y malos ejemplares12 .

Esta argumentación sobre la pureza visual fue en paralelo a un destierro de otros
movimientos como el Surrealismo, que Greenberg llamaba «tendencia reaccionaria»
por intentar «devolver un contenido ‘externo’»13  como el inconsciente. Otros, como
Dadá, debido a su antiformalismo radical y su hostilidad hacia la institución arte en
general y hacia la pintura en particular, ni siquiera merecía ser tomado en cuenta. Tan
solo la opticalidad pura, separada de cualquier interferencia del exterior  -ya fuese
política, económica, psicológica o incluso proveniente de la materialidad física del
soporte o del propio cuerpo del artista -, era considerada por Clement Greenberg, y
por aquellos a los que influenció, como la cualidad fundamental para lograr el éxito
estético. La defensa de la fotografía como arte culto llevada a cabo en los sesenta por
importantes críticos como John Szarkowski, del MOMA, por mencionar un ejemplo
prominente, siguió virtualmente esta misma línea argumental14 . Y lo mismo sucedió
con la crítica a la degradación del arte en teatralidad, a su degeneración en
espectáculo para un público en lugar de la presencia autónoma absoluta, realizada
enérgicamente en 1967 por Michael Fried en su célebre ensayo «Art y Objecthood»15 .
Aunque el último Fried intentó decididamente poner distancia entre su argumento y
el de Greenberg, del que decía que había sido demasiado ahistórico, esencialista y
basado en un privilegiamiento de la opticalidad pura que él no había adoptado16 , en
el momento de la redacción de su ensayo fue considerado como un poderoso aliado.

para reforzar el consenso anti-greenbergiano. A este respecto, jugó un importante papel la
diferente actitud de ambos pensadores hacia el surrealismo, apoyado por Benjamin y
despreciado por Adorno. Para una reciente defensa de Breton, que recurrió explícitamente a
las deudas de Benjamin con el surrealismo, véase Margaret Cohen, Profane Illumination:
Walter Benjamin and the Paris of Surrealist Revolution, Berkeley, University of California
Press, 1993.
12 En «After Abstract Expressionism»(en Henry Geldzahler (ed.), New York Painting and
Sculpture: 1940-1970, Nueva York, Dutton, 1969) argumenta que el foco de mayor valor en el
arte es la «concepción» del artista dictada por la reducción esencialista (p. 369).
13 Ibid., p. 7. Más recientemente, se ha recordado la deuda reprimida que expresionistas
abstractos como Jason Pollock mantuvieron con el automatismo surrealista. Véase, por
ejemplo, Peter Wollen, Raiding the Icebox: Reflections on Twentieh-Century Culture,
Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1993, p. 91.
14 Para una comparación entre Greenberg y Szarkowski, véase Victor Burgin, The End of Art
Theory: Criticism and Postmodernity, Londres, Macmillan, 1986, p. 66 y ss.
15  Michael Fried, «Art and Objecthood», Artforum, 5, 10 (1967) [ed. cast.: «Arte y objetualidad»,
en AA. VV., Minimal Art, San Sebastian, Koldo Mitxelenea Kulturenea, 1996. N.T.].
16 Véase su «How Modernism Works: A Response to T.J. Clark», Critical Inquiry, 9, 1
(septiembre, 1982) y sus intervenciones en la discusión «Theories of Art after Minimalism and
Pop», en Hal Foster (ed.), Discussions in Contemporary Culture I, Seattle, Bay Press, 1987, p.
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El consenso greenbergiano comienza, no obstante, a desenredarse a finales de los
sesenta y principios de los setenta hacia tres direcciones: con la introducción de
nuevos movimientos artísticos difíciles de encajar en los esquemas modernistas, sobre
todo el Pop Art, el Minimalismo y el Conceptualismo; con una creciente politización
del mundo del arte, a la que resultaba totalmente ingenuo el universalismo liberal
propio de la Guerra Fría; y lo más importante para nuestro propósito, con una nueva
apertura a la teoría que venía de fuera, especialmente de Francia17 . Aunque sería una
exageración injustificada atribuir los desarrollos del arte americano principalmente a
la influencia de dicha teoría, igualmente erróneo sería entender la teoría tan sólo
como una justificación post facto a las transformaciones sucedidas en un nivel
puramente práctico. Pues, como recientemente ha subrayado Daniel Herwitz, desde
un principio, el arte de vanguardia se desarrolló en intenso diálogo con las teorías que
lo explicaban y legitimaban18 . A menudo, el resultado fue, por tomar prestado el título
del manifiesto conceptualista redactado en 1969 por Joseph Kosuth, la producción de
un «arte tras la filosofía» (art after philosophy)19 .

Dicho de un modo esquemático, los nuevos movimientos de finales de los sesenta
y principios de los setenta se alejaron del consenso de posguerra de varias maneras.
Al burlar la creencia en los criterios de calidad artística, el Pop Art minó la rígida
distinción de Greenberg entre culto y popular (high and low), borrando, así, la

71 y ss. De hecho, en su serie de obras posteriores sobre la teatralidad y el ensimismamiento,
Fried parece privilegiar una casi inmersión táctil de los cuerpos del pintor y el espectador en
el lienzo sobre la distancia del espectador desinteresado. O más exactamente, reconoce una
tensión irreductible entre los dos impulsos que nunca permite el triunfo de una sobre otra por
mucho tiempo. Para una lectura de Fried que pone en evidencia el distanciamiento de una
aproximación ahistórica para encontrar la esencia óptica de la pintura y que aprecia sus deuda
con Derrida, véase Stephen Melville, Philosophy Beside Itself: On Deconstruction and
Modernism, Mineapolis, 1986.
17 Por supuesto que sucedieron más cosas, como la reintroducción de la pintura figurativa,
a menudo neoexpresionista, por parte de artistas alemanes como Baselitz, Kiefer y Penck, que
desafiaban el paradigma greenbergiano desde otra perspectiva. Para un debate sobre su
importancia, véase Benjamin H. D. Buchloh, «Figures of Authority, Ciphers of Regression» y
Donald B. Kuspit, «Flak from the ‘Radicals’: The American Case Against German Painting», Brial
Wallis (ed.), Art After Modernism: Rethinking Representation, Boston, Godine, 1984 [ed. cast.:
Arte después de la modernidad: Nuevos planteamientos en torno a la representación, Barcelona,
Akal, 2001. N.T.]
18 Daniel Herwitz, Making Theory / Constructing Art: On the Authority of the Avant-Garde,
Chicago, University of Chicago Press, 1993
19 Joseph Kosuth, «Art after Philosophy», en Art after Philosophy and After: Colletcted
Writtings, 1966-1990, Cambridge, Mass., MIT Press, 1991.
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diferencia entre el bien de consumo y la experiencia estética desinteresada. El
Minimalismo -como el performance art y los happengings, también desarrollados en
este periodo- restauró la dimensión temporal y corporal de la experiencia estética,
mediante un desafío al acento puesto por Greenberg en la presencia visual atemporal
y al menosprecio de la teatralidad llevado a cabo por Fried20 . El Conceptualismo,
basándose en ideas desmaterializadoras o, al menos, en la preponderancia del
lenguaje sobre la presencia visual, cada vez más, comenzó a suplantar con la
discursividad impura a la opticalidad pura. Además, todos estos movimientos
reflejaban, de una u otra manera, la creciente politización del mundo del arte. Una
politización que, en lugar de una reflexión interna sobre la forma estética o las
características del propio medio, fomentaba un cuestionamiento escéptico acerca de
las instituciones artísticas -museos, galerías, el mercado del arte, etc.- y una mayor
relación con las fuerzas sociales.

Las teorías -mayoritariamente francesas-  que se esgrimieron para explicar y
legitimar todos estos cambios se pueden dividir en tres categorías que nos ayudarán
a observar la naturaleza sobredeterminada de la embestida contra la idea de la
opticalidad pura del modernismo elevado: una que subraya la importancia del
lenguaje como opuesto a la percepción; una que pone de relieve el papel olvidado
del (a menudo sexualizado) cuerpo; y otra que acentúa las implicaciones políticas de
ciertas prácticas visuales. Como es lógico, muchos de los argumentos de estas
categorías fueron combinados por diferentes pensadores en una gran variedad de
modalidades cuyos entresijos no pueden ser reproducidos adecuadamente en un
estudio tan apresurado como este.

Con la recepción americana del estructuralismo de finales de los sesenta,
identificado principalmente con Saussure, Lévi-Strauss y el primer Barthes, llegó un
fuerte imperativo a conceptualizar  toda la producción cultural en términos de
lenguaje y textualidad. Es decir: todo podía ser tratado como un sistema de signos
basado en significantes diacríticos arbitrarios, cuya habilidad para portar significado
podía ser disociada de su función mimética referencial. En términos visuales, ahora
parecía posible «leer» antes que simplemente «mirar» cuadros, películas, arquitectura,
fotografía y escultura. Como el artísta y crítico británico Victor Burgin -después de su
traslado a Estados Unidos- expresó en 1976, «la resistencia ideológica, en nombre de
la ‘pureza’ de la Image, hacia la consideración del contenido lingüístico dentro y a
través de la fotografía no está mejor fundamentada que la que tuvo lugar frente al
advenimiento del sonido en el cine21 .

20 El célebre ataque de Fried contra la teatralidad del minimalismo iba dirigido, precisamente,
a la restauración de la temporalidad. Para una respuesta típicamente postgreenbergiana a
Fried, véase Douglas Crimp, «Pictures», October, 8, primavera, 1979 [ed. cast., «Imágenes», en
Brian Wallis (ed.), Arte después de la modernidad, cit. N.T.]
21 Burgin, The End of Art Theory, p. 21. El ensayo del que proviene la cita, «Modernism in the
Work of Art», fue en origen una conferencia pronunciada en 1976.
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Un ejemplo sobresaliente de la nueva apertura al lenguaje se puede apreciar con
claridad en «La escultura en el campo expandido», el ensayo escrito en 1978 por de
Rosalind Krauss, una figura cuyo trabajo encontraremos de nuevo en breve22 . Krauss,
provocativamente, identificó ciertas obras modernas e incluso postmodernas como
negatividades antes que positividades, definidas por su relación con lo que no eran,
es decir, paisaje o arquitectura. Al invertir después estos términos negativos y
ponerlos en relación en un campo cuaternario de contradicciones múltiples, Krauss
fue capaz de situar la escultura contemporánea en un contexto discursivo más que
puramente visual. «La lógica del espacio en la práctica posmodernista», concluye ella,
«ya no se organiza tanto en relación a un determinado medio basado en un material
o en la percepción de un material. Se organiza, por el contrario, a través del universo
de términos que se consideran en oposición en el seno de una situación cultural»23 .

Cuando muchas de las llamadas «versiones estructuralistas del lenguaje»,
especialmente las identificadas con la deconstrucción, estuvieron a disposición de los
críticos americanos, la pulcritud de esta clase de diagramas se hizo menos
convincente24 , sin embargo se fortaleció, si cabe, la interferencia de lo textual con la
opticalidad. Así, por ejemplo, W.J.T. Mitchell en su admirable Iconology: Image, Text,
Ideology de 1986 escribía que:

«La respuesta de Derrida a la cuestión ‘¿Qué es una imagen?’ indudablemente sería
‘[una imagen] No es sino otra clase de texto, una especie de signo gráfico que se
camufla como una trascripción directa de lo que representa, o de la apariencia de las
cosas, o de lo que son en esencia’. Este tipo de sospecha de la imagen parece
solamente apropiada en ocasiones en las que la misma vista que uno tiene desde su
ventana, y no digamos de las escenas representadas en la vida cotidiana y en los
variados medios de representación, parecen requerir de una constante vigilancia
intrerpretativa»25 .

Aunque por momentos lo textual amenazó con reemplazar totalmente a lo óptico
en la recepción de los modelos de pensamiento estructuralistas e, incluso,

22 Rosalind E. Krauss, «Sculpture in the Expanded Field» (1978), en The Originality of the
Avant-Garde and Other Modernist Myths, Cambridge, Mass., MIT Press, 1985 [ed. cast.: «La
escultura en el campo expandido», en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos,
Madrid, Alianza, 1996. N.T.]
23 Ibíd., p. 289.
24 La propia Krauss se dio un toque de atención por haber sido demasiado contemplativa con
una lógica estructuralista ahistórica y no demasiado sensible a las cuestiones retóricas,
institucionales e ideológicas observadas por Craig Owens en «Analysis Logical and Ideologica»
(1985), reimpreso en su Beyond Recognition: Representation, Power and Culture, Berkeley,
1992, pp. 268-283.
25 W. J. T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago, University of Chicago Press,
1986.
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postestructuralistas, su problematización mutua fue a menudo más frecuente. En este
sentido, emergió una nueva valoración de los experimentos con juegos verbales y
visuales llevados a cabo por los surrealistas, como evidenció la entusiasta recepción
de Esto no es una pipa, el ensayo de Foucault sobre Magritte traducido en 198326 .
Combinado con el potente impacto de su crítica contra el panopticismo y la mirada
médica, el homenaje de Foucault a la «pintura no afirmativa» de Magritte proporcionó
nueva munición para la campaña de alteración de la opticalidad pura por medio de
la introducción de la discursividad. Lecciones comparables fueron trazadas a partir del
Discurso/Figura de Lyotard, aún no traducido por completo pero con una palpable
influencia en trabajos ampliamente difundidos como Vision and Painting: The Logic
of the Gaze, realizado en 1983 por el historiador del arte Norman Bryson, un inglés
americanizado que impartió clases en Rochester y Harvard27 .

El influyente libro de Bryson, uno de los que en los ochenta mostró una evidente
deuda con pensadores franceses como Lyotard o Lacan28 ,  lamentaba también la
supresión de la corporalidad en la tradición visual dominante en Occidente desde el
Renacimiento hasta el modernismo. En lo que Bryson llama «Percepción Inicial» de tal
tradición «la mirada del pintor detiene el flujo de los fenómenos, contempla el campo
visual desde un punto de vista ajeno a la movilidad de la duración, en un momento
eterno de presencia revelada; mientras que, en el momento del ver, el espectador une
su mirada a la Percepción Inicial, en una perfecta recreación de esa primera
epifanía»29 . En ambos casos, lo que se pierde es la situación deíctica del ojo que
contempla -o, mejor dicho, de los dos ojos- en el cuerpo. Un cuerpo que, antes que
estar suspendido de algún modo en un presente eterno, se mueve temporalmente a
través de una localización espacial concreta. Para sostener esta  temporalidad frente
a la noción estática de la abstracción formal, se puede traer a colación la célebre crítica
de Merleau-Ponty a la visión del ojo desencarnado de Dios y así como su defensa de
la experiencia preobjetiva, tal y como hubo de hacer Krauss en 1983 cuando presentó
la obra de Richard Serra al público parisino30 .

26 Michel Foucault, This is not a pipe, Berkeley, University of California Press, 1983, trad.
James Harkness [ed. cast.: Esto no es una pipa, Barcelona, Anagrama, 1983]
27 [Ahora en Oxford N.T.]Norman Bryson, Vision and Painting: The Logic of the Gaze, New
Haven: Yale University Press, 1983. Bryson que, en efecto, fue escéptico con el prematuro giro
estructuralista, comentaba sardónicamente que «la mala fortuna de los franceses es no haber
traducido a Wittgenstein; en cambio, leen a Saussure» (p.77). A pesar de esto, para apoyar su
argumento, Bryson utiliza a Derrida, Barthes y Lacan.
28 Norman Bryson, Word and Image: French Painting of the Ancien Regime, Cambridge:
Harvard University Press, 1981; Tradition and Desire: From David to Delacroix, Cambridge:
Harvard University Press, 1984 [ed. cast.: Tradición y deseo: de David a Delacroix, Barcelona,
Akal, 2001. N.T.]
29 Bryson, Vision and Painting, p. 94.
30 Rosalind E. Krauss, «Richard Serra, A Translation», en The Originality of the Avant-Garde
and Other Modernist Myths, Cambridge, Mass., MIT Press, 1985 [ed. cast.: «Richard Serra: una
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Lo que también se suprime en la elevación de la opticalidad a una esfera ideal
situada por encima del cuerpo temporal, añade Bryson -siguiendo más a Lyotard que
a Merleau-Ponty-, es el poder del deseo producido a través de la experiencia de la
mirada31 . El deseo ocular, al menos desde la época de San Agustín, ha preocupado a
aquellos que querían privilegiar la mirada como el más noble de los sentidos, puesto
que parece minar el desinterés de la contemplación pura. En el discurso anti-
ocularcéntrico francés, es precisamente la inevitabilidad de tal deseo impuro la que
socava la pretensión de que el ojo sea desapasionado, frío y neutro.

A menudo, esto ha significado la exploración de las complejas relaciones entre el
fetichismo de la imagen y el deseo específicamente masculino, una indagación
llevada a cabo por la crítica feminista francesa a la visualidad, y de un modo más
explícito por la obra de Irigaray. Su juicio no sólo ha tenido ecos en la crítica fílmica
americana, comenzando por el ya clásico ensayo sobre la mirada masculina escrito en
1975 por Laura Mulvey 32 , sino que, también, ha jugado un importante papel en el giro
contra la lectura greenbergiana del modernismo. Así lo atestigua de nuevo Victor
Burgin, que afirmaba en 1984 que «estructuralmente, el fetichismo es un asunto de
separación, segregación, aislamiento; un asunto de petrificación, osificación,
glaciación; un asunto de idealización, mistificación, adoración. El modernismo
greenbergiano fue una apoteosis del fetichismo en las artes visuales en el periodo
moderno»33 .

De ese mismo modo, una toma de conciencia del cuerpo como lugar tanto del
sufrimiento como del placer, tanto de lo abyecto en el sentido de Kristeva como de
la forma bella, puso también en tela de juicio la cuestión de la hegemonía del ojo
neutro. Como la artista Mary Kelly subrayó en 1981, «El arte del «cuerpo real» no está
relacionado con la verdad de la forma visible, sino que, al contrario, remite a su
contenido esencial: la irreducible e irrefutable experiencia del dolor»34 . La

traducción», en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza,
1996. N.T.]. Analizando la escultura Shift (1970-72), Krauss la interpreta como una puesta en
obra de la argumentación de Merleau-Ponty en su Fenomenología de la percepción.
31 La ausencia de un fuerte componente psicoanalítico en las reflexiones de Merleau-Ponty
acerca del cuerpo significa que careció de una valoración de los efectos del deseo en el campo
visual. De este modo, su fenomenología pudo ser igual de importante para Michael Fried que
para los minimalistas. Para un debate sobre quién lo entendió de un modo más correcto, véase
«Theories of Art after Minimalism and Pop», pp. 72-73. Para negar que siempre hubiera
privilegiado la visualidad, Fried argumenta que fue en realidad el minimalismo el que, más que
impugnarla, llevó la reducción greenbergiana hacia el extremo de la literalidad.
32 Laura Mulvey, «Visual Pleausure and Narrative Cinema», Screen, 16, 3 (1975) [ed. cast.:
«Placer visual y cine narrativo», en Brian Wallid (ed.), Arte después de la modernidad, cit., N.T.]
33 Burgin, «Tea with Madeleine», en The End of Art Theory, p. 106. Este ensayo apareció
primeramente en Wedge, en 1984.
34 Mary Kelly, «Re-viewing Modernist Criticism», en Brian Wallis, Art after Modernism, p. 96.
Este ensayo aparcio primeramente en Screen, en 1981 [ed. cast.: «Contribuciones a una re-
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sensibilidad de Kelly hacia el dolor corporal reflejaba claramente sus preocupaciones
feministas, especialmente su resistencia a la objetualización del cuerpo de la mujer.
Una recuperación teórica más general del cuerpo deseante y del cuerpo sufriente
tanto del artista como del espectador en el ambiente pos-greenbergiano se localizará,
empero, de un modo todavía más evidente, en la revaloración de dos figuras de la
tradición dadaísta y surrealista que fueron desdeñadas por los exponentes del
Expresionismo Abstracto: Marcel Duchamp y Georges Bataille35 .

La extraordinaria recepción americana de Duchamp, que por supuesto residió
durante mucho tiempo en los Estados Unidos, ha sido objeto de un considerable
interés académico que parece haber culminado -al menos por el momento- en el
ambicioso estudio feminista de Amelia Jones Postmodernism and the En-gendering of
Marcel Duchamp, en el audaz intento por combinar vida y obra llevado a cabo Jerrold
Siegel en The Private Worlds of Marcel Duchamp, el imaginativo Unpacking Duchamp
de Dalida Judavitz, y el reciente número de October dedicado al «Efecto Duchamp»36 .
Aunque el explosivo impacto de su Desnudo descendiendo una escalera en el
legendario Armory Show de 1913 no había sido totalmente olvidado, fue su tan
diferente obra posterior la que lo hizo saltar a escena en los sesenta.  Ninguna historia
de los orígenes de muchos de los movimientos del periodo, inclusive el neo-Dada de
Jasper Johns y Robert Rauschenberg, el conceptualismo de Joseph Kosuth, el
minimalismo de Robert Morris, y el Pop Art de Andy Warhol, podrá ignorar su
importancia. En términos generales, el readymade duchampiano, agresivamente
«indiferente» a su valor estético intrínseco, ha sido reconocido como un poderoso
desafío al arte como institución diferenciada, al privilegio tradicional del gusto
estético cultivado, a la distinción modernista entre culto y popular, e, incluso, al
fetichismo de la originalidad en el arte occidental en su totalidad. Sus autoparódicos
primeros planos de la imagen construida del artista se han ensalzado por borrar la
frontera entre obra de arte y arte performativo, aunque en ocasiones se han culpado
por permitir su transformación completa en mercancía comercializable (por ejemplo,
el fenómeno Warhol). Igualmente, a la trastocación afeminada de su propia identidad
de género -Duchamp fotografíado vestido de mujer o cantando como Rrose Sélavy,

visión de la crítica moderna», en B. Wallis (ed.), Arte después de la modernidad, cit., N.T.]. Para
una discusión de la gran importancia de Kristeva para el reciente interés por el arte abyecto,
véase mi «Abjection Overruled», Salmagundi, 103 (verano, 1994).
35 Fried, por ejemplo, admitió: «Sí, era consciente de Duchamp; pero no me interesaba
demasiado» («Theories of Art after Minimalism and Pop», p. 80).
36 Amelia Jones, Postmodernism and the En-Gendering of Marcel Duchamp, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994; Jerrold Siegel, The Private Worlds of Marcel Duchamp:
Desire, Liberation and the Self in Modern Culture, Berkeley, University of California Press,
1995; Dalia Judavitz, Unpacking Duchmap: Art in Transit, Berkeley: University of California
Press, 1995; y «The Duchamp Effect», October, 70, Otoño, 1994.
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entre otros seudónimos- ha sido atribuida el mérito de inspirar el asalto
postmodernista a las asunciones modernistas sobre la creatividad masculina,
ejemplificada por la escenificación machista de muchos de los expresionistas
abstractos y sus partidarios, igual que sucede con la concepción  modernista de la
cultura de masas en términos misóginos como si se tratase de una esfera inferior de
entretenimiento puramente «femenino»37 .

Pero quizá sea el desprecio de Duchamp hacia lo que él llamaba «arte retiniano»,
el arte de opticalidad pura y la apariencia visual, el que le hizo ganarse una plaza en
el panteón de la crítica americana al ocularcentrismo. Así, tanto su patente retirada de
la escena artística en los años veinte para jugar al ajedrez (su última pintura al óleo
fue Tu m’, realizada en 1918), como el sorprendente descubrimiento tras su muerte en
1964 de que había estado todo el tiempo preparando Étant donnés, hoy en el
Philadelphia Museum of Art,  se combinaron para convertirlo en el principal crítico a
las asunciones voyerísticas de la pintura convencional, tanto del realismo
perspectivista como de la abstracción bidimensional. De hecho, Duchamp ha sido
empleado como una de las armas en la batalla contra la sociedad del espectáculo en
su conjunto, y eso pese a que Debord y los propios situacionistas habían juzgado que
su intento por abolir sin más el arte, en lugar de abolirlo y darle cumplimiento al
mismo tiempo, había resultado fallido38 .

Duchamp, además, representó una lucha ante la defensa greenbergiana de la
opticalidad pura al alejar la atención de la esencia y la especificidad de las artes,
visuales o no, y traerla hacia la general y sensualmente abstracta categoría de arte
como tal. Como ha apuntado recientemente Thierry de Duve, Duchamp puso de
manifiesto lo que Foucault había llamado capacidad «enunciativa» del lenguaje, su
habilidad para realizar declaraciones performativas en lugar de tan sólo describir lo
que ya existe39 . Aunque tal designación performativa «como arte» se hacía con objetos
visualmente accesibles -de hecho muchos de los readymades pueden ser observados
y valorados en términos formales-, lo realmente crucial era el acto mismo de la
designación, tal y como evidenciaba su indiferencia hacia el encuentro o la calidad de

37 Véase en particular el influyente ensayo de Andreas Huyssen, «Mass Culture as Woman:
Modernism’s Other», en After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism,
Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1986.
38 Véase, por ejemplo, la queja expresada por Guy Debord en «Methods of Detournement»
(1956): «Puesto que la negación de la concepción burguesa del arte y del genio artístico se ha
convertido en algo más visto que el tebeo, el dibujo [de Duchamp] de un bigote sobre la Mona
Lisa no es más interesante que la versión original de la pintura». The Situationist International
Anthology (trad., ed., Ken Knabb), Berkeley, Bureau of Public Secrets, 1981, p. 9.
39 Thierry de Duve, «Echoes of the Readymade: Critique of Pure Modernism», October, 70,
Otoño, 1994, p. 65 y ss.
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la fabricación de los propios objetos. Dicha generalización del acto del «fiat» estético
sin atención a las diferencias entre las artes fue un punto clave de lo que Michael
Fried, en «Art and Objecthood», había condenado como «teatralidad»40 .

Lo que transformó a Duchamp en un poderoso recurso para todos aquellos que
querían luchar contra el paradigma greenbergiano no sólo fue su subversión de las
nociones tradicionales de valor artístico, es decir, no sólo su estímulo intelectual que
caminaba hacia el conceptualismo, sino también la restauración del cuerpo deseante
llevada a cabo en buena parte de su obra. Las preocupaciones eróticas de Duchamp,
evidentes, por ejemplo, en sus discos ópticos (rotorrelieves), o en «El Gran Vidrio» (La
novia puesta al desnudo por sus pretendientes, incluso), invitaban inicialmente a
explicaciones psicoanalíticas reductivas. Sin embargo, más recientemente, han
estimulado un muy variado tipo de cuestiones, que tienen que ver con la perturbación
producida por la intervención del repetitivo deseo insatisfecho en el objeto visual,
aparentemente en estado de plenitud. La aportación de Lyotard en Les
Transformateurs Duchamp (1977) ya abordaba algunas de estas cuestiones, aunque
en Estados Unidos serían Rosalind Krauss y sus colaboradores de October quienes de
un modo más insistente explorasen sus implicaciones41 .

El papel de Krauss en la elaboración y divulgación de las ideas post-
greenbergianas ha sido central, tanto que Amelia Jones la ha descrito como «una
especie de autor-actor institucional cuya influencia en este terreno ha sido
monumental»42 . Aunque la resentida evocación de la presencia maligna de Greegberg
en The Optical Unconscious parece invitar a una lectura mucho más personal del
rencor de Krauss hacia «Clem», que había sido su maestro en los sesenta, está claro que
una de las razones de su disputa tiene que ver con una diferencia radical en la
valoración de Duchamp43 . Como recordaba Krauss, «lo que Clem detesta del arte de
Duchamp es la presión que éste ejerce hacia la desublimación. Hacia el ‘allanamiento’,
según sus palabras. El intento de borrar toda la distinción entre lo que es arte y lo que

40 Fried, «Art and Objecthood», p. 142.
41 Krauss reconoció en «The Blink of an Eye», un ensayo de 1990, que «por lo que sé, Lyotard
se encontró solo al llevar esta noción de carnalidad de la visión al centro mismo de la
producción de Duchamp, es decir, a la superficie de El gran vidrio» (en David Carrol (ed.),
History, Art, and Critical Discourse, Nueva York, Columbia University Press, 1990, p.182. La
involucración de Krauss con la teoría y la crítica de arte francesa se agudizó debido a sus
debates junto al grupo que giraba en torno a la revista Macula, publicada entre 1976 y 1982,
que incluía a figuras como Yves-Alain Bois y Jean Clay. Junto a Hubert Damish, éstos aparecen
en los agradecimientos de The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths.
42 Jones, Postmodernism and the En-genderiing of Marcel Duchamp, p. 56.
43 Rosalind E. Krauus, The Optical Unconscious, Cambridge, Mass., MIT Press, 1993 [ed. cast.:
El inconsciente óptico, Madrid, Tecnos, 1997. N.T.]
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no lo es, entre la absoluta gratuidad de la forma y el bien de consumo. En pocas
palabras, la estrategia de la producción en serie»44 .

A partir de 1977, y en su Passages in Modern Sculpture, Krauss había descubierto
ya claramente que admirar en el desafío que Duchamp mantuvo contra una miríada
de asunciones tradicionales sobre el arte como sublimación, inclusive aquellas que
delataba la defensa greenbergiana del modernismo elevado. Krauss también
reconoció su deuda con el escritor Raymond Roussel y su oposición a la clásica idea
según la cual las obras de arte expresan la interioridad del creador al actuar «como un
cristal transparente -una ventana a través de la cual los espacios psicológicos del
espectador y el creador se abren los unos a los otros»45 . El radical anti-psicologismo
de Duchamp, su rechazo a que las obras de arte revelasen el espíritu del artista o
incluso sus intenciones, fue comparado por Krauss con el anti-subjetivismo tanto de
los artistas minimalistas de los setenta como de los «nuevos novelistas» del mismo
periodo: «no es accidental que la obra de [Robert] Morris y de [Richard] Serra fuese
realizada al mismo tiempo que una serie de novelistas franceses declaraba: ‘Yo no
escribo. Soy escrito’»46 . En todos estos casos, el objeto artístico, más que ser entendido
como una presencia visual autosuficiente, se situaba en un campo discursivo. Para
Krauss, la trayectoria de la escultura contemporánea de Rodin a Smithson incorporaba
cada vez más precisamente esa teatralidad y temporalidad -los «pasajes» mencionados
en el título- que los puristas greenbergianos como Fried habían intentado desterrar
por todos los medios.

La temporalidad introducida por Duchamp, reivindicada después por Krauss47 ,
estaba más cerca de un ojo parpadeante que de la mirada fija del artista/espectador
modernista. Anticipando la famosa deconstrucción realizada por Derrida de la
dependencia de Husserl de la instantaneidad del Augenblick, la obra de Duchamp
muestra que incluso un parpadeo tiene duración. Y cuando un parpadeo se repite,
revela lo que, en otro texto sobre este tema, Krasuss ha llamado el «im/pulso de ver»,
que expresa los ritmos del deseo erótico y su frustración. En este momento, su lectura
de Duchamp sí que admite una cierta dimensión psicológica, pero una dimensión que
revela un sujeto dividido parcialmente informe más que un sujeto expresivo y
unificado. Era el incontenible impulso que fluía repetitivamente, desunificando al
sujeto, lo que, según Krauss,  «el modernismo había situado con rotundidad fuera del
dominio visual, dado que imponía una separación de los sentidos que siempre
significará que lo temporal no puede jamás perturbar lo visual desde dentro, sino sólo

44 Ibíd., p. 142.
45 Rosalind E. Krauss, Passages in Modern Sculpture, Cambridge, Mass., MIT Press, 1977, p. 76
[ed. cast.: Pasajes de la escultura moderna, Barcelona, Akal, 2002. N.T.]
46 Ibíd., p. 270
47 Krauss, «The Blink of an Eye», p. 176.
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mediante un asalto desde una posición necesariamente exterior, externa,
excéntrica»48 .

Es más, el momento en el que el ojo se cierra se podría entender como el de la
aparición de una pantalla sobre la cual se proyectarían los signos heterogéneos y no
plenos de lo que Derrida llamaba écriture. En ese momento, la figuralidad de la que
Lyotard ha escrito en Discurso, Figura sería cruzada por la discursividad, ambos -
discurso, figura- concebidos como elementos internos a la visión y no tanto como uno
elemento interno y otro externo. Mas allá, Krauss sostiene que la pureza de la
experiencia visual era minada por el parpadeo del ojo. Igual que sucede con la
interrupción experimentada por el voyeur al ser cogido por sorpresa mirando a través
del ojo de una cerradura, tan mordazmente descrito por Sartre en El ser y la nada, el
cuerpo se interpone para subvertir la ilusión de una mirada pura y descarnada. Se
origina, entonces, un entrelazamiento quiásmico entre el vidente y lo visto, el sujeto
y el objeto de la mirada, que moviliza los procesos especulares de proyección e
identificación.

En la alabanza por parte de Krauss de la fotografía surrealista, tanto tiempo
considerada como un artificio impuro por los defensores del formalismo modernista,
era evidente una sensibilidad similar hacia los modos en los que la temporalidad y el
cuerpo trastornaban la ideología de la presencia visual49 . A este respecto, ella
empleaba la noción derridiana de espaciamiento para explicar los modos en los que
el aplazamiento interno y la duplicación subvertían las huellas individuales
aparentemente unificadas50 . El resultado, argumentaba, era una heterogeneidad
visual que presenta lo visto como codificado discursivamente siempre, en realidad,
como una especie de écriture diseminada en el sentido complejo que la palabra tiene
en la deconstrucción.

Incluso la fotografía no surrealista se podría entender como denegación de la
plenitud visual y la autosuficiencia formal, asumida por la defensa del medio que
realizaba el  modernismo elevado. En este sentido, fue reveladora la comparación
realizada una vez por Duchamp entre sus readymades y sus fotografías al sugerir que
las fotografías también necesitaban de algún suplemento textual para ser
completamente significativas. Es decir, que las fotografías eran significantes vacíos,
exentos de cualquier coherencia narrativa y producidos mediante un trazo indicial -

48 Rosalind E. Krauss, «The Im/pulse to See», en Hal Foster (ed.), Vision and Visuality, Seattle,
Bay Press, 1988, p. 63.
49 Junto a Jane Livingston, en 1985 Krauss comisarió en la Corcorean Gallery of Art de
Washington la influyente muestra de arte surrealista titulada L’Amour Fou: Photography and
Surrealism, Nueva York, Abbeville Press, 1985.
50 Véase en particular «The Photographic Conditions of Surrealism», en The Originality of the
Avant-Gard and Other Modernist Myths [ed. cast.: «Los fundamentos fotográficos del
surrealismo», en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos. N. T.]. Para
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evidencias más recientes del impacto de las consideraciones de Derrida sobre la visión, véase
Peter Brunette y David Wills (eds.), Deconstruction and the Visual Arts: Art, Media,
Architecture, Cambridge, 1994.
51 Krauss, «Notes on the Index: Part 2», en The Originality of the Avant-Gard and Other
Modernist Myths, p. 219 [ed. cast.: «Notas sobre el Índice. Parte 2», en La originalidad de la
vanguardia y otros mitos modernos. N.T.]. Aquí se refiere específicamente a la obra de Marcia
Hafif, aunque su aserción se puede entender a un nivel más general.
52 Krauss tuvo la suerte de mantener una muy buena relación con el mayor experto en
Bataille, Denis Hollier, que pronto se convirtió en una figura importante de October.
53 Rosalind E. Krauss, «No More Play», en Primitivism in 20th Century Art: The Affinity to the
Tribal and the Modern, Nueva York, The Museum of Modern Art, 1984; reimpreso en The
Originality of the Avant-Gard and Other Modernist Myths [ed. cast.: «Se acabó el juego», en La
originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos. N.T.], lugar desde el que se cita.
54 Ibid., p. 64.

el residuo físico bruto- de los objetos que reproducen. En consecuencia, necesitan de
una «leyenda» que las dote de una significación.

Tanto si se considera como écriture, codificada internamente de manera
heterogénea, como si se hace como índice descodificado, necesitado de un texto
suplementario que le dé sentido, la fotografía puede ser entendida como un desafío
frente a la ideología de la presencia visual pura promulgada por Greenberg y sus
seguidores. En gran parte del arte de los años setenta, inclusive en lo que parecía una
prolongación del Expresionismo Abstracto, Krauss detectó el impacto de la fotografía
de este preciso modo: «su efecto visual y formal», escribe de un ejemplo, «era el de un
comentario: una respuesta a la necesidad implícita de compensar con información
escrita el mermado poder del signo pintado»51 .

Krauss, a pesar de esto, no pudo demostrar cómo se había reducido ese poder
hasta su obra de los ochenta, en la que introdujo los argumentos más explicitamente
antiocularcéntricos de Bataille52 . Fue en su ensayo de 1983 «No more play», publicado
en una colección del MOMA sobre Primitivsmo en el siglo XX y reimpreso en su
enormemente influyente The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist
Myths53 , la primera vez que Krauss evocó al autor de Histoire de l’oeil. Las violentas
fantasías batailleanas de enucleación y desplazamiento metafórico del ojo por otros
objetos como el sol, los huevos y los testículos, trabajan, reconoce Krauss, para
desprivilegiar la visión en general y la claridad formal en particular. Su introducción
de la palabra informe en la revista surrealista Documents en la década de los treinta
indicaba un desafío hacia la tendencia formalista del modernismo elevado, en
realidad hacia cualquier noción de jerarquía vertical como oposición a la nivelación
horizontal. La palabra denota «el resultado de la alteración, la reducción de significado
o de valor, no mediante la contradicción -de carácter dialéctico- sino mediante la
putrefacción: la punción de los límites alrededor del término, la reducción a la
identidad del cadáver -de carácter transgresivo»54 . En este lugar, el cuerpo como
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materialidad baja sin forma, una materialidad siempre susceptible de corrupción,
mutilación y descomposición, se enfrentaba al cuerpo elevado, sublimado y
atemporal resultado de la perfección formal de la tradición artística occidental. Un
primitivismo «duro»  de transgresión y gasto sustituía al primitivismo «blando» de la
forma visual estetizada. Y, así, se deshacía la presunta superioridad de la cabeza
espiritual y formada sobre el cuerpo material y grotesco, un cuerpo acéfalo cuyas
enredadas tripas imitaban la oscuridad del laberinto.

Quizá la mayor impronta de la adopción por parte de Krauss de la retórica
ocularcéntrica que llegaba de Francia vino en el número de October de 1986 dedicado
a Bataille, para el cual ella escribió un ensayo con el directo título de «Antivision»55 .
Al mismo tiempo que profería una lamentación por lo que llamaba «fetichización
modernista de la mirada»56 , cuyos efectos detectaba  en último libro de Bataille sobre
Manet, Krauss ensalzaba su temprano abrazamiento de los valores de la sombra, la
ceguera y  la fascinación  por la oscuridad de las cuevas de Lascaux o del Laberinto
del Minotauro. Su ensayo acababa una entusiasta proposición que incitaba a esperar
los efectos de una relectura del modernismo en términos antivisuales, términos tales
como «informe, acéfalo, bajeza, automutilación y ceguera»:

«No está claro el fruto que una visión alternativa del arte reciente -operada a través
de la perturbación que Bataille realizó de las prerrogativas del sistema visual- podría
producir. Estoy convencida de que si se señala hacia otro conjunto de datos, si se
sugieren otro tipo de razones, otra descripción de los objetivos de la representación,
otro terreno para la propia actividad artística, el fruto será enorme»57 .

Al final, la simple implicación binaria de pro y antivisión parecía haberse
demostrado demasiado restrictiva para Krauss, cuyo más reciente libro toma prestada
la noción de «inconsciente óptico» formulada por Walter Benjamin y la reformula en
términos lacanianos para sugerir una escisión en el interior de la propia visión58 .
Aunque en mucha de su obra anterior, había adoptado algunas ideas sobre la
naturaleza fracturada del campo visual desarrolladas por Lacan en Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoanálisis, ahora Krauss, además, se apoyaba en la

55 Rosalind E. Krauss, «Antivision», October, 36 (primavera, 1986).
56 Ibíd., p. 147.
57 Ibíd., p. 154.
58 Krauss observa que, mientras que el uso que Benjamin hace del término implica la
expansión de la experiencia visual a través de nuevas tecnologías como la cámara, ella quiere
acentuar su implicación con algo que normalmente permanece en el umbral de la conciencia.
«Quizá quepa hablar -dice Krauss- de su exteriorización hacia el campo visual, pero sólo
porque un grupo dispar de artistas le dieron esa construcción externa, proyectando así una
concepción de la visión humana en la que ésta no gobierna todo lo que se domina con la vista,
hallándose como se halla en conflicto con lo que es interno respecto del organismo que la
hospeda». The Optical Unconscious, pp. 179-180
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investigación de Jonathan Crary, cuyo Techniques of the Observer, publicado en 1990,
demostraba la importancia de la recuperación de la óptica fisiológica decimonónica,
el auténtico funcionamiento de los dos ojos en el cuerpo humano, para derrocar el
modelo dominante de visión basado en el funcionamiento desencarnado de la cámara
oscura59 .

Las propias deudas de Crary, en compensación, con Krauss y con la crítica francesa
al ocularcentrismo son evidentes en su extraordinario estudio, si bien él fue más allá
que ella al dilucidar las implicaciones políticas explícitas de su material60 . Al situar el
rechazo modernista del realismo perspectivístico en un cambio más general y anterior
en el estatus de la observación más general y anterior, que data a partir de la década
de 1820, Crary puede afirmar que dicho rechazo no fue tan  liberador como se ha
supuesto. Los nuevos protocolos del observador parecían permitir un regreso del
cuerpo, pero en realidad sólo permitían una vuelta de los ojos, mientras que se
mantenía a raya a los otros sentidos, especialmente al tacto. «Esta autonomización de
la mirada, sucedida en varios campos diferentes», concluye Crary, «fue una condición
histórica para la reconstrucción de un observador apto para la de tarea del consumo
‘espectacular»61 .

A diferencia de los anteriores «aduladores» greenbergianos de la visualidad
moderna, que veían en esta emancipación del régimen perspectivístico previo una
liberación genuina, Crary había absorbido del pensamiento francés la suficiente
desconfianza de todos los regímenes escópicos para reconocer las implicaciones
insidiosas de la pureza óptica del modernismo elevado. Entre los varios teóricos
franceses que cita en su trabajo, Deleuze, Lyotard, Lacan, Bataille y Baudrillard,
destacan particularmente dos por su impacto en la significación política que Crary
encuentra para esta historia: Foucault y Debord. Como se menciona más arriba, las
presuntamente siniestras implicaciones políticas del ocularcentrismo fueron a

59 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth
Century, Cambridge, Mass., MIT Press, 1990. Su argumento fue presentado como contribución
a Vision and Visuality, en la Dia Art Foundation en 1988 bajo el título de «Modernizing Vision».
60 Otras figuras relacionadas con October, en especial, Benjamin H. D. Buchloh, también
contribuyeron a la crítica política del modernismo elevado greenbergiano. Buchloh abanderó
artistas como Michael Asher, Marcel Broodthaers, Hans Haacke y Daniel Buren, quienes
intensificaron la subversión duchampiana a las instituciones artísticas. Craig Owens, antiguo
colaborador de October, llevó al primer plano las cuestiones de género y sexualidad,
reconociendo una fuerte deuda con el pensamiento de Foucault. Una de sus mayores quejas
frente al luto de Michael Fried por el fin del modernismo estaba, de hecho, relacionada con
la ausencia de cualquier discusión acerca del poder. Véase su artículo de 1982 «Representation,
Appropiation, and Power», Art in America, 1982, reimpreso en Beyond Recognition.
61 Ibíd., p. 19.
62 Ibíd., p. 24.
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menudo una fuente importante para los intereses americanos en su subversión, dado
que complementaban la fascinación por el lenguaje y el cuerpo. Techniques of the
Observer combina deliberadamente la famosa crítica de Foucault a la vigilancia en la
sociedad carcelaria del panopticismo con el ataque de Debord al Espectáculo, una
combinación que probablemente ninguno de los teóricos franceses habría encontrado
afortunada.

Para Crary, sin embargo, ambos regímenes de poder visual han trabajado
conjuntamente para racionalizar la visión al servicio del statu quo:

«Casi simultaneamente a esta disolución final de una fundación trascendente
para la visión, emerge una pluralidad de medios para recodificar la actividad
del ojo, para reglamentarlo, para aumentar sus productividad y prevenir su
distracción. Así, los imperativos de la modernización capitalista, al mismo
tiempo que demolían el campo de la visión clásica, generaban técnicas para
imponer la atención visual, racionalizar la sensación, y dirigir la percepción.
Fueron técnicas disciplinares que requerían una noción de la experiencia visual
como algo instrumental, modificable y esencialmente abstracta, y que nunca
permitían a un mundo real adquirir solidez o permanencia».62

De nuevo, el régimen visual modernista, que hacía una generación, durante el
periodo de posguerra, parecía un emblema de la emancipación de todo lo exterior al
arte, era condenado ahora como una sutil forma de disciplina y reglamentación en sí
mismo, cómplice, de algún modo, con los imperativos de la racionalización
capitalista. Aunque recientemente Hal Foster, otro miembro del círculo de October, en
Compulsive Beauty63 , un libro sobre el surrealismo y lo siniestro, haya cuestionado la
estrategia alternativa de la evocación de los efectos desublimatorios del sublime de
Lyotard o del informe de Bataille, está claro que para cualquiera que haya asimilado
los últimos veintitantos años de teoría francesa en Norteamérica ya no puede haber
vuelta atrás.

De manera poco sorprendente, los más ruidosos defensores del modernismo
elevado en los noventa en Estados Unidos, al menos en las artes visuales, a menudo
resultan ser figuras francamente conservadores como Hilton Kramer y Roger Kimball,
cuyo desagrado por la teoría francesa camina a la par que su odio a cualquier cosa que
cuestione el canon literario o subvierta la distinción entre cultura elevada y cultura
popular, ante cualquier cosa que amenace las jerarquías tradicionales de valores que
tan tenazmente defienden. Aunque París no haya devuelto el robo de la idea de arte
moderno que perpetró Nueva York, o mejor dicho, aunque no haya recuperado su

63 Hal Foster, Compulsive Beauty, Cambridge, Mass., MIT Press, 1993, capítulo 8.
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sitio como locus dominante en la creación artística contemporánea, la infiltración de
la teoría francesa, en particular de la crítica al ocularcentrismo, ha sido una potente
arma en el desmantelamiento del consenso crítico que hizo que el robo pareciese
desde el principio merecedor del esfuerzo. Lo que los artistas franceses no pudieron
producir, parece finalmente haberlo conseguido la teoría francesa: la disolución de la
lectura triunfalista del arte moderno como consecución de una verdad estética en el
contexto de una libertad política. Ahora vemos las cosas de un modo diferente a este
lado del Atlántico, si es que, en verdad, nos sentimos capaces de ver algo con total
claridad.

[Traducción: Miguel Á. Hernández-Navarro]


