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I.

Cualquier intento de analizar la situación de la cultura visual o de los estudios

visuales en un contexto universitario se ve obligado a plantearse bajo condiciones a

la vez provisionales, locales y comprometedoras. Creo que estos términos requieren,

al menos, de alguna explicación.

La insistencia en lo «local» ha sido un aspecto central en la emergencia de los

estudios culturales y ha figurado de manera igualmente relevante en un espectro muy

amplio de trabajos, teoréticamente muy ricos, que han construido los antecedentes

significativos de nuestra disciplina. En esta acepción, el adjetivo «local» se basa en dos

importantes conjeturas relacionadas entre sí: La primera es que el término «local» ha

de ser entendido en relación con —sobre todo como consecuencia de— lo global o,

más específicamente, con el proceso denominado «globalización». La segunda es que

determinar un foco local es la consecuencia necesaria del conjunto de proposiciones

teoréticas que insuflan de diversas formas de inconmensurabilidad a los discursos

que, bajo esta influencia, inducen a un posicionamiento particular de sus agentes. Mi

uso de la palabra «local» es aquí mucho más laxo; escéptico ante ambas conjeturas, no

se basa más que en la idea de que no conocemos realmente desde dónde hablamos,

ni para ni a quién, y cuya única certidumbre es transmitida por las opiniones que

podemos compartir y la carga que éstas pueden o no demostrar llevar consigo. Lo

local es entonces, un término que refiere a aquello que no puede ser garantizado:

aquello que no tiene, por decirlo de alguna manera, una dirección determinada

porque existe tan sólo en su manera de dirigirse a los fenómenos... Es, por necesidad,

provisional. Puede ser útil, para lo que viene a continuación, pensar en estos términos

como una aproximación a la sugerencia de Jean Luc Nancy de que la «globalización»

no supone una transformación particular del mundo, sino un cierto tipo de fin del
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mundo, una pérdida de perspectiva o de horizonte y por tanto una pérdida también

de los sentidos de coordinación que ello implica. Si en un sentido lo «local» funciona

siempre reduciendo el «nosotros» a un «yo», que puede hablar sólo desde el punto de

vista en el que se posicione en un momento dado, el sentido hacia el cual se orientan

estas observaciones requiere de la voluntad de un «nosotros» para verificar el grado de

pluralidad de los posicionamientos particulares.

Lo «comprometedor» parecerá entonces un extraño criterio para una opinión tan

deslocalizada como ésta; pretende, supongo, subrayar el modo por el que ésta se ve

obligada, por encima de todo, a reconocerse una mera opinión —aunque lo

suficientemente articulada como para que puedan resonar en ella aspectos que sean

a la vez compartibles e idiosincrásicos.

En términos prácticos, todo esto significa simplemente que lo que sigue a

continuación viene a ofrecer una serie de proposiciones de un modo urgente y

directo, y con no demasiada consideración por la elaboración excesiva de los

argumentos o de los matices.

II.

En el libro de Bill Readings, The University in Ruins1 , se observan dos afirmaciones

principales que, entiendo, son fundamentalmente correctas. La primera dice que la

«verdad de la cultura» como idea organizadora de la universidad moderna apunta ya

a la «excelencia», por lo que los orígenes del actual estado de crisis de la universidad

hay que referirlo al siglo diecinueve. Lo segundo es que los estudios culturales tal y

como han surgido en esa «universidad de la excelencia» responden a un síntoma

particular de esa crisis y, para que se entienda, intentan fundamentalmente recuperar

la idea originaria de la universidad de la cultura frente a su deterioro en su aplicación

real como «excelencia». Readings despliega a partir de ello sus argumentos, pero

conviene no olvidar que «la universidad» y la «crisis» que le atribuye han de ser

consideradas, de acuerdo con mi postura, valoraciones «locales». Por tanto, y aparte

de recordar ahora que la referencia de Readings es la universidad investigadora

americana —desde la cual también yo escribo— no voy a insistir en situar más la

problemática, como quizás muy específica.

Readings también argumenta que la «excelencia» encuentra su expresión más

destilada como «forma de administración». Esto significa, de entrada, que la

universidad de la excelencia se deriva más de su administración que de sus propias

facultades. Pero esto también significa que la educación asume en ella la forma de la



111

GIRO ENTRE LAS RUINAS

administración del conocimiento, y que el conocimiento administrado de esta manera

es sobre todo el conocimiento de la administración. En otro lugar2  ya he comentado

que si los estudios culturales ofrecen una cierta resistencia a la deriva de la «cultura»

en «excelencia», la expansión de la educación y de otros programas relacionados en

campos tales como la administración y la política, participan en cambio activamente

en procurarla. Estos campos poseen, cada vez de un modo más explícito, exactamente

el tipo de rivalidad y simetría que podría esperarse de ellos, su desarrollo formativo

toma prestada libremente formulaciones de los estudios culturales para aplicarlas a

sus propios fines ortopédicos, incluso cuando los estudios culturales extienden

dentro de su registro propio la demanda educativa que hace someter sus propias

competencias a la administración. De hecho, el análisis de Readings capta también la

veloz transformación de la vida de la facultad en una carrera hacia su dirección

administrativa. La excelencia universitaria, completamente consolidada, se convertirá

en una administración en declive. Esto significa, por supuesto, que será también

absolutamente transparente a la economía imperante, pero la economía, de por sí, no

es una herramienta adecuada para describir ni explicar la actual deriva de la

universidad.

Una posibilidad descriptiva muy tentadora aquí es decir que, hasta un punto

significativo, lo que podemos atestiguar si observamos el ascenso de la «teoría» en los

Estados Unidos así como el incremento de la educación y de los estudios culturales

es que existe una cierta superación de las humanidades por parte de las ciencias

sociales. Esto, sin duda, no puede ser expuesto simplemente –las ciencias sociales que

han venido a copar la universidad han tenido, por ejemplo, que suprimir a figuras

tales como Marx, Freud o Durkheim como tributo a su hegemonía y, por lo general,

se han tenido que despojar de aquello que pertenecía a las ciencias sociales con el fin

de asegurar su práctica esencial como ciencias administrativas (los estudios culturales

han heredado muy felizmente aquello que estas ciencias sociales han rechazado)—

pero esto nos muestra un aspecto relevante sobre el devenir de la cultura en

excelencia.

El desenmascaramiento de las ciencias sociales como estructuras esencialmente

administrativas y con tendencia hacia la creación de un sujeto constituido

básicamente a través de su propia administración es, me parece, algo que debemos

fundamentalmente a Michel Foucault, cuyo trabajo desde The Order of Things3  puede

caracterizarse como una crítica genealógica de las ciencias de administración

modernas. Curiosamente, en cambio, su trabajo apenas es leído de este modo en los

Estados Unidos. Quizás el aspecto más evidente de lo que parece ser una mala

interpretación profundamente enraizada –y sin duda ideológicamente interesada— de

Foucault se muestra en torno a su Vigilar y castigar4 , obra en la que lo que se presenta
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claramente como una explicación histórico-crítica de un régimen visual particular

suele tomarse como una especie de teoría general de la visión como tal. Esta

tendencia es pareja a la marcada voluntad de tomar a Lacan como promotor de una

teoría de la visión igualmente esencialista. Lo cierto es que tal teoría general de la

visión no sería planteada ni por Foucault ni por Lacan sino quizás por Jean Paul Sartre,

una figura que puede ser considerada central en toda la crítica tanto de Foucault como

de las ciencias sociales en sí mismas.

Y ése es el objetivo al que apuntan mis observaciones iniciales: el surgimiento de

los estudios culturales como algo que tiene lugar en un cruce muy particular entre una

voluntad de imaginación crítica y el estado de la administración, en el horizonte de

una forma interesada de recepción de la teoría francesa inequívocamente americana.

Quizás uno de los lugares en que se puede percibir esa recepción distorsionada sea

en la forma en que el ataque Sartriano al pensamiento estructuralista y post-

estructuralista haya sido recibido –por ejemplo en The Prison House of Language, de

Frederic Jameson5 — como una introducción a dicha teoría. Lo que, por cierto, venía

a constituir una «confirmación» especial a la consideración de Discipline and Punish

de Foucault como planteamiento simultáneo de un escepticismo epistemológico, con

su exigencia concomitante de método, y de análisis del encarcelamiento institucional;

de proposiciones acerca del grado de profundidad en el que el lenguaje penetra el

mundo y los costes de ciertos ejercicios de visión, y de la imaginación de

«construcciones» teoréticas o discursivas y recintos arquitectónicos reales. Todo esto

se añade al mapa denso y compacto que conforma el destino de la teoría

postestructuralista en América, extendiendo el terreno sobre el que los estudios

culturales emergen, y preparando, dentro de dicho campo, la adopción de términos

de uso general como: «el giro visual».

Este mapa no se localiza exclusivamente dentro de la universidad; cualquier

intento de trabajar a través de los recovecos que caracterizan a esta forma de

recepción, más tarde o más temprano, se verá expuesto a la resonancia de su lógica

compleja. Por ejemplo en los análisis que hace Michael Fried de la obra de Tony Smith

Die y sus afines minimalistas.6  Las obras que Fried describe tan convincentemente ya

han trazado de muchas formas el terreno dentro del cual la teoría americana asentaría

su residencia; el cubo minimalista en su complicidad con la situación arquitectónica

en la que se sitúa, ya de por sí, dibuja el panóptico que la teoría americana reconocerá

en la obra de Foucault, así como el complejo y huidizo juego de subjetividades que

aquél determina pone en funcionamiento los tropos de escepticismo y

aprisionamiento que representan el modo en que la teoría americana lee las

proposiciones europeas acerca de la constitución lingüística de lo real. Y esto significa
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que la combinación americana final entre teoría y post-modernismo ha venido siendo

preparada desde hace ya tiempo.

Como historia intelectual, y cultural supongo, esto constituye una condensación

masiva, extraordinariamente tendenciosa e indefendible a parte de los modelos

interpretativos que ésta pueda articular –digamos, las vías de lectura-. Si se toma

seriamente, sugiere una extraordinaria inversión americana en la descalificación de la

experiencia, un rechazo a cualesquiera modos de objetividad que la teoría podría

ofrecer. También acaba por producir aquello que un profesorado cada vez más

profesionalizado necesita para asegurar su sitio en una universidad guiada por la

hueca autoreferencialidad de la excelencia.

III.

¿Existen perspectivas para los estudios de cultura visual que sean menos

«americanas» y menos exclusivamente reflexivas –esto es, más transformadoras—

sobre la universidad, tal y como ésta se encuentra hoy en día? Esta es la pregunta que

mi apresurada y sin duda discutible consideración inicial pretende activar en cierto

modo. La forma particular que ha adoptado mi crítica sugiere que la respuesta a esta

pregunta dependerá, al menos en parte, de que se entienda que la experiencia

necesariamente debería proporcionar la base para un modo de la objetividad

interesante. Este es un pensamiento con el que nuestra modernidad tardía se siente

incómoda, y sobre todo en campos –como el de la historia del arte— en los que suelen

aparecer con frecuencia las cuestiones del juicio de valor. Es notable en este aspecto

ver cómo la historia del arte contemporánea se ve a menudo a sí misma inmune a tales

cuestiones; uno de los logros significativos de Erwin Panofsky fue dar a la historia del

arte un modo de entenderse a sí misma como una práctica de conocimiento humanista

que no dependiera del juicio estético del investigador y que tampoco dependiera

aparentemente de su adscripción a una obra, estilo, periodo, etc. en concreto. Pero

ahora resulta también claro que esto deja a la historia del arte sin cualidades para

diferenciarse del estudio de la cultura visual. Esto no constituirá un problema para

todo el mundo –para muchos será tan sólo un modo de proponer una evolución

necesaria. Pero aquéllos para quienes constituya un problema se verán

inevitablemente tentados de mirar tanto hacia la teoría contemporánea como hacia

visiones previas de la historia del arte para re-imaginar o re-articular algún tipo de

objetividad específica que la historia del arte pueda todavía reclamar.

Quizás el esfuerzo reciente más interesante en esta línea sea L’image survivante:

histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg7 , de Georges Didi-
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Jeff Wall, Adrian Walker artista dibujando un especimen ..., 1992
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Huberman (2002). Leyendo a Warburg, Didi-Huberman consigue reunir una variedad

de elementos ya presentes en sus trabajos previos (aunque de un modo menos

satisfactoriamente resuelto). Seguramente, el motivo de esa mejor resolución aquí es

el reconocimiento de que un cierto número de elementos clave –por ejemplo la

noción de «anacronismo»— no pueden ser desarrollados adecuadamente mientras

sean tomadas como contribuciones directas de la historia del arte.

Mientras que el «anacronismo» se refiera a un tipo de fenómeno con el que uno se

enfrenta cuando hace historia del arte, adoptar y perseguir su lógica nos conducirá,

si entiendo el argumento de Didi-Huberman, a un territorio que no es asimilable con

el de la disciplina dentro de la cual surgió; éste es el nuevo territorio que Didi-

Huberman propone denominar «cultura visual». Para ser fiel al rótulo propuesto por

Didi-Huberman, uno puede decir que la historia del arte está más o menos

constantemente abierta al descubrimiento dentro de sí misma de fantasmas,

engendros, criaturas de otros tiempos —y aquí «otros tiempos» no refiere

exclusivamente a otra era o a un momento previo, sino a un tiempo diferente, que no

se puede entretejer dentro de la fábrica temporal de la historia del arte. Recorriendo

los textos de Warburg, Didi-Huberman hace un uso fuerte de algunos de los modelos

más obvios que pueden reconocerse dentro de los dos tiempos que están en juego

(modelos que estaban disponibles y eran ya de gran interés para el mismo Warburg).

Estos incluirían de modo insistente al «modelo de la supervivencia» –esto es, de cosas

o prácticas que persisten a pesar de la pérdida de todo su contexto funcional y que

resultan, de este modo, extrañas para el tiempo en el que, a pesar de todo, continúan

apareciendo– y el modelo psicoanalítico que en su formulación original establecía la

atemporalidad del inconsciente sobre el tiempo continuo de la consciencia (un

modelo que desde entonces ha venido siendo sometido a revisión considerable sin

perder el sentido fundamental que sostiene la heterogeneidad simultánea y la

coexistencia de dos tiempos constitutivos del sujeto). Yo mismo me siento muy

tentado a añadir a estos dos un tercer modelo à rebours y perteneciente a la propia

historia de la historia del arte –el modelo que si Heinrich Wölfflin no conceptualizó,

al menos sí dio forma. Con ello quiero decir que se trata de un aspecto que no

podemos ver de un modo literal en el texto de Wölfflin, puesto que (y ya

acercándonos más al asunto) uno difícilmente se contempla a sí mismo no viendo, una

ceguera profundamente constitutiva entonces de la visibilidad art-histórica, según The

Principles of Art History.8

En casi cualquier momento de casi cualquier lección de los Principles nos

enfrentaremos a dos diapositivas que aprenderemos a distinguir entre sí como clásicas

o barrocas. Como Marshall Brown ha demostrado convincentemente, la siguiente

diapositiva proyectada convertirá lo que habíamos considerado barroco en clásico a
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medida que redescubrimos el aspecto barroco de la siguiente obra (según Brown, lo

clásico es el efecto en curso de lo barroco).9  Advirtiendo esto, estamos también

capturando la fuerza de la imaginación de la historia del arte de Wölfflin como historia

de la visión, puesta en movimiento constante a través de la oposición insuperable

para ésta entre el cómo son las cosas y su apariencia.

Lo que no vemos, incluso a partir de la potente lectura que hace Brown, es lo que

no vemos –en este caso, la diapositiva que habíamos en un principio aprendido a

denominar «clásica» para ser después ser apartada de la proyección y reemplazada por

una nueva diapositiva. A Wölfflin, claramente, no le preocupa el destino de la primera

diapositiva –ésta fue descrita cuando estaba presente ante nosotros, fue vista como tal,

y ahora ya no está. Pero esta misma diapositiva sirve para explicar también todo un

conjunto de diapositivas que no han sido mostradas y cuyo estatus sí se reconoce, al

menos hasta el punto de ofrecer un nombre para aquello que representan. Wölfflin

tilda a estos objetos de «primitivos», y dentro del ámbito histórico de los Principles, se

refiere principalmente a toda la obra medieval que representa en algún sentido la

condición histórica del Renacimiento y de la obra moderna cuyos ejemplos se

proporcionan repetidamente a lo largo del libro10. Reconocer que estos dos objetos –

la diapositiva apartada del proyector por la continua transformación histórica del arte,

y la obra medieval que constituye la precondición tácita para mantener la atención

constante por «el problema del desarrollo de estilo en el arte posterior»– son, de

hecho, uno y el mismo es algo crucial. Lo que muestran es una oscuridad que no sólo

constituye la condición general de los regímenes de visibilidad art-históricos sino que

es también producida continuamente por la visión. No se trata de una situación que

pueda ser superada iluminando más amplia y comprometidamente su campo de

estudio –en un campo iluminado de esa forma ampliada la historia del arte no

conseguirá ver ni leer.

Lo que pretendo afirmar es, en resumen, que las condiciones de la visibilidad

propias de lo primitivo son las mismas que conciernen a la cultura visual. Su carácter

no se refiere al hecho de que hablemos de clases particulares de objetos: no hay

objetos más «primitivos» que «clásicos» o «barrocos». Así como un objeto puede ser

descrito en una comparativa como clásico y como barroco en otra, el mismo objeto

puede ser caracterizado en un momento como «artístico» y en otro como «cultural». Se

podría decir que la Historia del Arte está también seducida por los objetos que

excluye, y el juego entre las dos disciplinas delimitadas de este modo es

esencialmente temporal –por tanto, nos veremos fuertemente inclinados a decir no

que «el problema del desarrollo del estilo en el arte posterior» de Wölfflin sea una

cuestión que surge en un momento particular de la historia del arte sino, más bien,

que la «posterioridad» es un fenómeno en sí constitutivo del objeto y de la objetividad
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de la historia del arte: que los problemas de su disciplina incumben necesariamente

y en todo momento al «arte posterior».

Este pensamiento wölffliniano es ampliamente compatible con la reflexión de

Didi-Huberman sobre Warburg, aunque mucho menos desarrollado y quizás no sujeto

a un desarrollo ulterior particularmente intenso, porque si bien Warburg es asociado

directamente a «lo primitivo», Wölfflin es asociado directamente a «lo moderno» y por

tanto contempla a lo primitivo, en cualquier grado que se considere, como anterior a

su propia experiencia. Pero ambos de un modo muy claro se oponen directamente al

modo de concebir la historia del arte de Panofsky. De hecho, se podría afirmar, desde

un punto de vista wölffliniano, que la decisión de Panofsky de renunciar a cualquier

aproximación al arte del presente, en favor de la supuesta objetividad que

proporcionaría la distancia histórica, termina por situar el objeto de la cultura visual

dentro del campo de la historia del arte, un juego de prestidigitación (orientar la

historia del arte hacia su punto ciego) que estamos aprendiendo a deshacer para

liberar a ambas disciplinas de su incómodo encasillamiento.

Hay mucho más que podría decirse acerca de cuál sería el aspecto de estas

disciplinas si fueran imaginadas explícitamente en estos términos (Didi-Huberman

sugiere mucho más, por supuesto, pero también habría sitio para discutir sus lecturas

al igual que encontrar diferentes modos de aproximarse a los aspectos que localiza en

Warburg). Pero no es ése mi objetivo en este texto. Más bien, me gustaría hacer

hincapié en la naturaleza general de los modelos disciplinarios que son puestos en

cuestión en cuanto adoptamos esta dirección de análisis.

Probablemente la cosa más importante que pueda decirse es que los modelos con

los que estamos tratando son disciplinarios en un sentido estricto y específico: esto es,

son variaciones del modelo aristotélico del objeto seleccionado por un conjunto de

principios que, al mismo tiempo, afirman derivarse del propio objeto, incurriendo

entonces en «petición de principio». Este es el modelo del cual la Revolución científica

supuestamente nos liberara – desde entonces ya no podemos creer en que frases

como «El opio te da sueño porque posee un principio somnífero» (una frase que

imaginamos ha sido favorecida en estos contextos por sus aspectos letárgicos o

irreflexivos) pueda servirnos como explicación aceptable.

El modelo aristotélico subyacente ha sido, no obstante, modificado en dos

aspectos cruciales. Primero, ha sido temporalizado, se entiende que la reciprocidad

entre objeto y principio está provista de temporalidad al igual que su medio, y de

capacidad de transformación al igual que su funcionamiento. Segundo, son

temporalizados de este modo porque entendemos que los principios son conflictivos
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de por sí. Será Hegel, por supuesto, quién abrirá fundamentalmente la dialéctica del

saber a esta concepción, y una de las tareas implícitas en el pensamiento post-

hegeliano ha sido precisamente la de llevar a sus últimas consecuencias esta apertura.

Plantear las cosas de este modo puede ayudar a aclarar en qué medida el interés

moderno por la hermenéutica no es un interés exclusivo por el método, sino sobre

todo por la objetividad y la disciplinariedad (y por tanto también podría aclarar qué

hay detrás de la voluntad de Panofsky y sus herederos por reducirla precisamente a

un método caracterizado esencialmente por estar desprovisto de circularidad). A este

respecto, es crucial la insistencia de Heidegger en la importancia ontológica de la

hermenéutica, y el desarrollo posterior de Jean-Luc Nancy de la noción de círculo

hermenéutico como efecto y momento de un trabajo de asociación e intermitencia

esencial dentro de la articulación disciplinar se aproxima enormemente a lo planteado

en toda esta discusión.11

El psicoanálisis representa un potente y pertinente modelo de referencia, y nos

parece importante ser capaces y tener la voluntad de decir —siguiendo el dicho de

Lacan de que no hay modo de conocer la existencia del Inconsciente fuera del

psicoanálisis— que no hay forma de conocer la existencia del objeto de la historia del

arte fuera de sus principios. Las disciplinas en este sentido no poseen «exterioridad»

alguna –al menos no en el modo en que a menudo imaginamos a los campos de

estudio relacionándose los unos con los otros en alguna forma de espacio general del

conocimiento. Lo que las disciplinas sí contienen son las consecuencias de su propia

objetividad: no podemos sostener a un objeto sobre y contra el fondo del mundo del

que ha sido abstraído sin pagar el precio del corte que lo separa de nuestra atención,

y por tanto, mientras cabe que la disciplina no posea un exterior, ésta opera, sin

embargo, a partir de sus límites.

Hablamos entonces de un modelo de disciplinariedad que entabla una íntima y

peculiar relación con la interdisciplinariedad –como si el acto de abstracción por el

que un objeto y una práctica objetividadora comienzan a existir tuviera que pagar

inevitablemente a su costa lo que debe al mundo. Y esto es menos un asunto de cómo

dividamos el mundo conocido que se encuentra ante nosotros que de los tiempos y

ritmos particulares de objetividad imbricados los unos con los otros. La relación entre

la historia del arte y los estudios visuales no es una cuestión de delimitar qué espacio

pertenece a quién; es una cuestión de tiempo, de transformar la incidencia temporal

de los fenómenos y por tanto de transformar las condiciones de visibilidad y de

transformar las formas que adopta el conocimiento.12  Concebir la disciplinariedad de

este modo implica pensar qué significa que existan objetos de experiencia, que la

experiencia no va a parte de los objetos, y, quizás por encima de todo, que una
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disciplina es, finalmente un modo de aceptar la propia experiencia más que de

eludirla o rehusarse a ella.13

Todos estos pensamientos se pueden desarrollar adecuadamente tanto en el marco

de los estudios culturales como en el de la historia del arte. Parece mucho más difícil

imaginar como funcionarían como curriculum. Creo que no poseemos ninguna vía

particularmente obvia o convincente para siquiera comenzar a pensar en nuestras

instituciones educativas en términos de tiempo y tensión o de comenzar a entender

la articulación de la universidad como casi una materia de gramática más que de

territorios. Existen algunas líneas de pensamiento y de praxis que podrían resultar

útiles: por ejemplo, pensar más en la forma que han adoptado asuntos similares a

través del psicoanálisis –cuestiones como el passe Lacaniano y las meditaciones de

Derrida sobre la tranche.14  En un registro muy diferente, uno podría preguntarse

cómo una arquitectura de la memoria y de las redes sensibles involucradas, como la

de Peter Eisenman, podría resultar útil para imaginar nuestro propio espacio-tiempo

institucional. Las reflexiones de Nancy sobre la comunidad vienen aquí muy al caso,

y podrían ayudar a pensar en una disciplina como singularidad de un modo parecido

—ayudándonos a imaginar a «la universidad» no como lo que contiene sus diversas

facetas disciplinares sino como aquello que puede descubrirse o redescubrirse cada

vez únicamente dentro de ellas. Sea en el marco de estas sugerencias o de otras, la

promesa que podemos advertir aquí es la de un pensamiento de la universidad que

adopte su temporalidad y su declive contemporáneo como base de partida para

actuar, sin limitarse a simplemente reproducir de forma inerte e inocua los síntomas

de su decrepitud.
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1. Bill Readings, The University in Ruins. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996.
2. Stephen Melville, «Art History, Visual Culture, and the University,» October 77 (Verano. 1996),
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6. Ver Michael Fried, «Art and Objecthood,» in Michael Fried, Art and Objecthood: Essays and

Reviews (Chicago: University of Chicago Press, 1998).
7. Georges Didi-Huberman, L’image survivante: histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby

Warburg. Paris: Minuit, 2002.
8. Las observaciones que siguen a continuación, así como ciertos elementos del boceto
histórico precedente, se derivan intensamente de mi primera aproximación a este tópico en
«’Theory’ Discipline and Institution,» en Michael Holly and Keith Moxey, eds., Art History,

Aesthetics, Visual Studies (Williamstown: Sterling and Francine Clark Art Institute, 2002).
9. Ver Marshal Brown, «The Classic is the Baroque: On the Principle of Wölfflin’s Art History,»
en su Turning Points: Essays in the History of Cultural Expressions (Stanford: Stanford
University Press, 1997).
10. Podríamos tomar nota de dos observaciones más extensas de Wölfflin relacionadas con lo
primitivo: (1) «No se pueden ignorar las fases preliminares del arte del Alto Renacimiento,
puesto que estas representan la forma arcaica del arte, un arte de primitivos, para los cuales no
existe una forma pictórica establecida,» y (2) «El punto de partida debe, por supuesto, estar
dado. Hemos hablado tan sólo de la transformación de un arte clásico en barroco. Pero el hecho
de que exista esta misma condición de lo clásico, el esfuerzo por conseguir una imagen del
mundo, plásticamente tectónica, clara y medida en todos sus aspectos —no es un asunto que
nos concierna en absoluto...» Heinrich Wölfflin, Principles of Art History: The Problem of the

Development of Style in Later Art, trad. M. D. Hottinger. (London: G. Bell and Sons, 1932), pp.
14, 229.
11. Quizás se prefiera aquí leer directamente en francés a Nancy: «Ce qui s’ouvre (c’est toujurs
une bouche) n’est ni premier ni second, et ce qui s’annonce (c’est toujours du sens) ne se
precede ni ne se succède. Il ne suffit pas de dire que nous sommes toujours-déjà pris dans le
cercle, si l’on entend par là que nous sommes toujours-déjà originés. C’est l’origine même (celle
qu’est le sense autant que celle qu’est la bouche de l’interprète) qui est toujours-déjà déprise
d’elle-même, par l’ouverture et l’annonce selon lesquelles il y a du sens qui advient.» . . . Il n’y
est question ni de discontinuité ni de continuité, mais d’un battement—éclipse et éclat tout
ensemble, syncope de la partition du sens—ou s’ouvre le sens.» Jean-Luc Nancy, Le Partage des

voix (Paris: Galilée, 1982), p.p. 36-37.
12. Entre muchas de las observaciones relevantes del libro de Readings, resaltan de un modo
particular: (1) «Los estudiantes saben tanto que aún no forman parte de la cultura como que la
cultura ha llegado a su fin, que es algo que les precede,» y (2) «Lo que reclamo, entonces, no
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es un espacio de interdisciplinariedad generalizada, sino un cierto ritmo de vinculación y
desvinculación disciplinar, diseñado para que la cuestión de la disciplinariedad no desaparezca
o caiga en lo rutinario.» University in Ruins, pp. 149, 176.
13. «Aceptar la propia experiencia» es una frase sencilla para algo tan difícil. Por el momento,
bastaría con decir que no consiste en asegurarla dentro de la privacidad del yo, sino
precisamente en arriesgarla en la finitud de una opinión. Esto es, creo, una parte de lo que
Nancy tiende a pensar bajo el término «exposición», y que me resulta intensamente similar a
ciertas exploraciones de Stanley Cavell sobre el concepto de «reconocimiento». Esta última
conexión nos devuelve a las observaciones iniciales sobre el trabajo de Michael Fried y Tony
Smith al que hemos aludido al comienzo de este ensayo.
14. Recuerdo en este contexto que la propuesta curricular más interesante que surgiría durante
los años de debate del Departamento de Inglés de la Universidad de Syracusa – debates que
jugaron un papel directo en forjar el interés y la discusión sobre The University in Ruins –
provino de Bennet Schaber, hoy en la Univesidad Estatal de New York en Oswego, y que urgía
por que imagináramos nuestra actividad orientada fundamentalmente hacia la literatura como
si se tratase de un objeto perdido lacaniano.




